
Il Cantiere di Pinocchio

Questo breve racconto autobiografico, si svolge in un arco di tempo limitato, undici mesi,  in un
microcosmo   molto  caratteristico  com’è  un  cantiere  edile,  alcuni  episodi  non  si  svolgono
direttamente nel  cantiere  ma sono strettamente attinenti  sia per il  periodo in cui succedono sia
perché maturati in quell’ambiente particolare dove il lavoro è molto faticoso, allora più di oggi, e la
gente che ci lavora a volte può cedere agli eccessi.

Sorso 28 luglio 1969 Anagrafe comunale
Avevo compiuto  quindici  anni  il  giorno prima  e  accompagnato  da  mia  madre,   mi  ero  recato
all’anagrafe comunale per richiedere il Libretto di Lavoro, in quegli anni era cosa normale, io ero
emozionato e conscio di cosa significasse quel documento. Era lo strumento giuridico per accedere
al mondo del lavoro in maniera regolare, con le garanzie contributive,  sanitarie e  infortunistiche.
Erano i tempi delle mutue  chi non lavorava e non  versava le quote assicurative alla propria Cassa
Mutua, non aveva diritto a cure specialistiche e ospedaliere adeguate. (Erano ancora lontani i tempi
del  Servizio  Sanitario  Nazionale,  1978  )  l’INAIL Istituto  Nazionale  Assicurazione   contro  gli
Infortuni sul Lavoro, esisteva già dal 1933, nel 1965 era stato istituito il Testo Unico che riuniva i
principi fondamentali dell’assicurazione infortuni. L’impiegato dopo aver compilato la modulistica
mi consegnò il libretto nuovo di zecca, dopo avermelo fatto firmare. Ero tanto orgoglioso. Nello
stesso corpo edilizio del Comune si trovava anche l’ufficio di collocamento dove mi recai, sempre
accompagnato da mia madre, per iscrivermi alla lista dei disoccupati, il primo atto della mia vita
lavorativa. Ero diventato adulto senza esserlo giuridicamente e neanche fisicamente, si ero alto e
forte per la mia età ma avevo il viso di un bambino. Due giorni dopo venni assunto dall’impresa del
geometra Gavini presso la  cooperativa edilizia La Ginestra, nel quartiere Luna e Sole di spalle
all’odierna  edicola.  Era  uno  dei  primi  cantieri  del  quartiere,  contemporaneamente  ne  stavano
allestendo tanti altri. Pur essendo dipendente dell’impresa che mi pagava il salario, in realtà facevo
parte della squadra di un “cottimista” che era il mio vero “principale”, dovevo seguire sempre le sue
disposizioni, e lui ogni mattina mi indicava con quale Mastro dovevo lavorare, che poteva essere
della sua squadra oppure poteva mandarmi in prestito aun altro cottimista che eseguiva altri lavori.
Le specialità della mia squadra erano muratura e intonaco. La mia qualifica, data l’età  era garzone,
divenuta  giovane  manovale  compiuti  i  sedici  anni.  Non  era  questa  la  mia  prima  esperienza
lavorativa,  durante  le  vacanze  scolastiche  avevo  lavorato  per  due  estati  alle  dipendenze  di  un
muratore, ovviamente in nero, per 500 lire alla settimana. Il lavoro più faticoso non consisteva nelle
centinaia di secchi di malta o forati che trasportavo ogni giorno, ma nelle interminabili attese, nei
tediosi pomeriggi domenicali passati nei bar ad aspettare la pur misera paga, tra adulti ubriachi o
annebbiati dal vino e superalcolici,  tra questi anche il mio principale. Il primo giorno di lavoro
andai in macchina col mio “principale”, il cottimista, non avrei saputo come arrivaci da solo. Avevo
il fagotto con i vestiti da lavoro, il tegamino pieno di pastasciutta, i panini e la mortadella avrei
potuti  comprarli  nel  negozietto  più vicino.  A partire  dal  secondo giorno di  lavoro  cominciai  a
prendere il treno, in quegli anni il primo treno da Sorso  per Sassari era alle sei del mattino, perciò
per arrivare in orario alla stazione dovevo alzarmi  alle cinque e  un quarto, tempo sufficiente per
alzarmi lavarmi prendere il caffè, che mio padre non mi ha fatto mai mancare, vestirmi prendere la
borsa col pranzo e percorrere  circa tre chilometri fino alla stazione. Il treno era di legno anche
all’interno,  anche  i  sedili  erano di  legno,  duri  e  scomodi,  ma  io  riuscivo  a  dormire  lo  stesso,
nonostante i sobbalzi e il rumore. L’arrivo  era alle sei e trenta circa, d’inverno era buio pesto, era
chiuso anche il bar alla stazione. Trattandosi della prima volta che andavo da solo dovevo trovare la
strada più semplice per arrivare  a Luna e Sole, avevo scelto perciò su indicazione di alcuni operai
più anziani di percorrere via XXV Aprile poi prendere Corso Trinità a Porta Macello prendere viale
Umberto  I,  girare  in  viale  Trento,  raggiungere  via   Luna  e  Sole  o  via  De Carolis  e  alla  fine
all’incrocio tra via Gramsci e via Riccio era ubicato il palazzo in costruzione, in tutto tre chilometri
e mezzo, col tempo avrei scoperto che potevo arrivarci risparmiandomi un chilometro. 



Prima di arrivare al cantiere in via Luna e Sole c’era una villa con un grande giardino rialzato dal
piano stradale, che dava anche su via De Carolis, quel giorno appunto mentre percorrevo via Luna e
Sole,  soprappensiero  mi  sentii  assalire  da  due  enormi,  mostruosi  cani  la  cui  razza  non  saprei
definire, che mi fecero schiattare dalla paura, complice anche il buio e la mia fobia di allora per i
cani, conseguenza di passati  approcci poco felici con quegli animali. Comunque mi ripromisi che
non sarei più passato da via Luna e Sole, perciò il giorno dopo di buon mattino imboccai via De
Carolis tranquillo e fiducioso di essere fuori pericolo, quando ecco nuovamente i cani abbaiando e
ringhiando più del giorno prima. Ero talmente spaventato e confuso che non capivo se per sbaglio
avevo nuovamente imboccato via Luna e Sole. No! Avevo preso la via giusta perciò dovetti cercare
un nuovo itinerario, in quella occasione scoprii il tragitto più corto al quale avevo già accennato,
scoprii cioè che via Abozzi  arrivava proprio di fronte al cantiere. Inizialmente mi fecero lavorare
con diversi muratori, un giorno ai tramezzi, un giorno agli infissi, poi fui affiancato alla squadra che
faceva muratura in facciata, il mio compito era di approvvigionare di blocchi impero e di malta la
squadra,  per  fare  questo  dovevo sollecitare  sia  il  gruista  sia  gli  addetti  alla  betoniera  affinché
rifornissero regolarmente la mia postazione. Non era cosa facile in ogni piano c’erano squadre al
lavoro e trattandosi di cottimisti, tutti volevano realizzare metri quadri, dovevo perciò accattivarmi
le simpatie del gruista e strillare più forte degli altri manovali e in questo ero sicuramente più bravo.
Conquistato da questa mia abilità, un cottimista pavimentista chiese e ottenne che venissi affidato
alla sua squadra, a me fece molto piacere perché potei cominciare ad imparare un po di mestiere.
Ogni giorno si preparava il fondo o massetto  in malta leggera, poi si posizionavano  le mattonelle,
metri e metri quadri, poi si lasciava asciugare e il giorno dopo si passava la boiacca  per fissare e
finire  il  pavimento.  Durante  i  mesi  passati  nel  cantiere  successero   tanti  episodi  singolari  e
particolari che arricchirono sicuramente la mia esperienza ma non sempre in positivo. Alcuni giorni
dopo gli inizi, mentre facevo la pausa pranzo, al mio “principale”che aveva bevuto più del dovuto,
venne l’idea di farmi combattere con un altro ragazzo manovale più grande di me, solamente per
suo divertimento.  Non potevamo neanche rifiutarci  pena il  licenziamento o peggio , perché era
anche manesco, ovviamente facemmo finta di batterci, ma dal quel giorno evitai sempre di pranzare
con lui..  Anche io  contribuivo a creare confusione,  una mattina venni ripreso da un operaio di
un’altra squadra, ingiustamente, decisi di fargliela pagare con un piccolo inconveniente, lui stava
intonacando in facciata, precisamente stava finendo lo spigolo di un poggiolo, stavo lavorando un
piano più in alto salii al piano successivo con un secchio d’ acqua che rovesciai sul poggiolo poi
tornai velocemente al mio posto al piano di sotto facendomi notare da mio mastro, nel frattempo
l’acqua con la pendenza stava colando piano piano proprio sullo spigolo fresco  al  quale stava
lavorando il tipo che mi aveva ripreso, successe un pandemonio. Il tipo comincio ad urlare attirando
l’attenzione di tutto il cantiere,  dei cantieri vicini, degli abitanti di una palazzina dei dintorni e
anche dei rari passanti.  Accusò senza nessuna prudenza il mio principale che subito venne alle
mani col tipo, scoppiò la rissa che venne risolta con l’intervento del capo cantiere che agguanto i
due contendenti sbatacchiandoli un po’ e facendoli tornare a più miti consigli. Comunque nessuno
riusci mai a scoprire il misterioso autore di quel subdolo gavettone. Con un mio collega più anziano
ma meno esperto di me, uno che era fuori  luogo in un cantiere edilizio,  avevamo battezzato il
cantiere  “Cantiere  di  Pinocchio”  talmente  era  pieno  di  personaggi  e  di  situazioni  al  limite.
Scorrendo la galleria dei personaggi incontrati in  quel cantiere, mi torna alla mente un manovale
dell’età di mio padre, all’epoca  quarantaquattro anni, che indossava il “bordino” un cappello simile
al basco di moda negli anni cinquanta e sessanta, che ora non si vede più in giro, che gli conferiva
un’aria da vecchio. Peppino, così si chiamava, ogni giorno a pranzo toglieva dal tascapane non il
solito tegamino come tutti, ma una forma di ricotta mustia  ben stagionata, del pane raffermo e una
bottiglietta di gazzosa piena di vino, ne mangiava un quarto di forma e rimetteva la restante nel
tascapane, ogni giorno per due mesi circa, io mi sono chiesto più volte perché se proprio doveva
mangiare quella ricotta, non riportava quella avanzata dal giorno prima, ma poi quante forme di
ricotta aveva a casa? Che fine faceva la ricotta avanzata? Non l’ho chiesto direttamente a lui per
non metterlo in imbarazzo. Il mistero é rimasto! Cosi come altre notizie della sua sfera privata. 



Durante la primavera del 1970 accadde un fatto molto importante per il mondo del lavoro, che ebbe
dirette  conseguenze  sulla  mia  attività  lavorativa  e  sulla  mia   formazione  futura.  Il  CCNL dei
lavoratori del Legno Edili ed Affini così come molti altri contratti prevedeva la riduzione dell’orario
di lavoro settimanale, da 48 a 40 ore, questa conquista   si era potuta realizzare, dopo un lungo
dibattito, nel mondo sindacale e datoriale iniziato negli anni 50,  grazie alle lotte dei lavoratori che
hanno  avuto  tra  le  loro  conquiste  la  legge  300  del  20maggio  1970  chiamato  Lo  Statuto  dei
Lavoratori. Io ero ancora un ragazzo  sapevo dai miei delle  lotte al petrolchimico di Portotorres,
delle cariche della Celere in portineria Stintino, delle manifestazioni a Sassari in p.zza d’Italia, delle
vetrine infrante dai manifestanti al Corso, ma non avevo ancora la consapevolezza di cosa tutto
questo costava e delle conseguenze. In questo contesto si inserisce l’episodio che vado a raccontare.
Era appunto la primavera del 1970 sempre nello stesso cantiere della  Cooperativa la Ginestra,
quartiere Luna e Sole a Sassari, stavamo lavorando in facciata,  intonacando la base dell’edificio, io
col mio mastro e altri operai e manovali. Era di sabato dopo aver portato una carriola piena di malta
prelevata dalla betoniera mentre parlavo col mio mastro Antonio,  mi venne in mente la notizia
sentita alla TV che parlava delle 40 ore settimanali su  cinque giorni. Quindi il sabato non si doveva
lavorare, tra l’altro attraverso il recupero di alcuni istituti contrattuali il lavoratore non ci rimetteva,
nel senso che la paga rimaneva la stessa. Iniziai il discorso con mastro Antonio: “Ma oggi no è
sabaddu?”.  “E  allora?”.  “Allora  non si  debi  trabaglià,  paschì  da  oggi  lu  dizzi  lu  Cuntrattu,  lu
sabaddu no si trabaglia più”. “Vai e arreggami l’impasthu, Salvatò, o ti pigliu a iscaffiotti”. “Ah,
cussì è! Anda be’!”Io entrai nella stanza che fungeva da spogliatoio mi lavai, mi cambiai ed uscii
fuori e affrontai mastro Antonio davanti al resto degli operai: “EU mi ni soggu andenni, l’impasthu,
si lu boi, andi e ti ru pigli, e cussì sabaddu chi veni, acchì eu di sabaddu no ni trabagliu più”. Detto
questo, lasciando tutti a bocca aperta, compreso il mio povero mastro Antonio, abbandonai il posto
di lavoro consapevole di averla fatta grossa. Ero passibile di licenziamento.  Erano circa le dieci e
trenta, mi incamminai in via Luna e Sole mi accesi una Sport col filtro, eccitato ma sereno di avere
fatto la cosa giusta, dopo dieci minuti quasi alla fine  della via  sentii suonare dei clacson, sembrava
uno sposalizio, mi girai e  vidi arrivare seduti in tre macchine tutti gli operai del cantiere, compreso
il buon mastro Antonio. E voi cosa zi feddi inogga. E cosa ti credi chi lu sabaddu libaru piazzi soru
a te, rispose per tutti mastro Antonio, ridemmo tutti di gusto  alla battuta, sancendo così che il
sabato non avremmo più lavorato. Ci salutammo dandoci appuntamento al lunedì successivo ma
non era ancora finita, io con Ignazio, Franco e Pier Luigi decidemmo d’andare alla sede centrale del
Banco di Sardegna dove la nostra impresa stava eseguendo dei lavori di ampliamento lato Fosso
della Noce di fronte agli uffici dell’impresa Gavini,  la nostra impresa. Passammo dal Fosso della
Noce, raggiungemmo facilmente la zona degli  ampliamenti,  radunammo tutti  gli  operai che  ci
lavoravano e  raccontammo loro  quello  che  era  successo,  alcuni  erano entusiasti,  altri  perplessi
volevano sapere di più, gli operai con famiglia ponevano problemi di ordine pratico: se lavoriamo di
meno ci pagano di meno, se ora ce ne andiamo il principale si arrabbia e saranno dolori. Io non
avevo grande competenza sindacale e non ero in grado di dissipare i loro dubbi, però avevo seguito
in televisione il servizio, perciò spiegai con falsa competenza che ai lavoratori non sarebbe costato
nulla, che la paga sarebbe rimasta la stessa e che il principale non avrebbe potuto farci niente perché
era tutto scritto nel nuovo contratto e  poi eravamo tutti uniti quindi  avrebbe  fatto buon viso a
cattivo gioco. In realtà le cose  non erano così semplici come mi suggeriva la mia incoscienza
giovanile, infatti una parte degli aumenti contrattuali servivano a compensare le differenze salariali
dalle 48 alle 40 ore e  andarsene come avevamo fatto noi, era comunque abbandono del posto di
lavoro, dato che non eravamo seguiti  da alcuna organizzazione sindacale. Comunque tutti gli operai
mi diedero ascolto e lasciarono il posto di lavoro allegramente e chiassosamente, disturbando la
sacralità della Sede Centrale del Banco di Sardegna. 
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