

## Il Pane

E' notte, nel grande camino,  
ci sono ancora tracce del fuoco,  
che ha tenuto calda l'ampia sala.  
Eccola seduta per terra sopra  
un sacco di canapa vuoto,  
col grande fazzoletto legato dietro la testa,  
per tenere i lunghi capelli neri, mia madre.  
Ha davanti un grande canestro,  
con dentro un lungo e basso telaio,  
al fianco un sacco con la semola grezza.  
Ha due setacci uno per il semolato  
e uno per per la semola  
Mi avvicino, mi appoggio  
al suo fianco e la osservo,  
esegue quei gesti che ha imparato  
sin da bambina e che si ripetono  
uguali da migliaia di anni,  
con velocità e destrezza  
la osservo mentre col setaccio,  
esegue quel movimento ripetuto,  
avanti e indietro centinaia di volte.  
La polvere di semola si spande,  
le palpebre mi si chiudono pesanti,  
mi risveglio l'indomani nel mio letto.  
Sento un tramestio, rumori strani  
come passi sul bagnato, mi alzo  
assonnato, sbadiglio, nella sala  
sulla grande "Mesa" usata solo per il pane  
mia madre, sulla tavola lucida d'acqua  
sta impastando la semola. Con forza,  
con energia, con maestria, lavora l'impasto:  
lo piega, lo spande, lo sbatte,  
lo ripiega più volte, con rapidi movimenti,  
poi lasciando la "Mesa" pulita,  
lo adagia a riposare. E' già avanti col lavoro,  
nella grande conca in terracotta riposa  
l'impasto per il "Tondo", di semolato.  
Giacché non si butta niente,  
ha impastato anche un po' di crusca  
e di cruschello, per saggiare il forno,  
il resto per gli animali.  
In quel momento sta lavorando "lu Panibonu"  
il pane delle feste, siamo vicini ai Santi,  
presto farà anche "li cozzuri" e "li pabbassini"  
i dolci della tradizione.  
La guardo estasiato, nelle sue mani prendono  
forma queste bianche, eleganti, sagome  
finemente decorate con forbici e coltello.  
Poi un momento magico, con l'ultimo  
pezzo dell'impasto realizza una palla  
la adagia in una ciotola e mormorando una

## Lo pà

És nit, en lo gran camí  
Hi són encara senyals del foc,  
que ha tengut calenta l'ampla sala.  
Mil.la seguda en terra, a damunt  
de un sac de cànapa buit,  
amb el gran mocador lligat endrera del cap  
per fermar los llong cabells negres, la mama.  
Té envant un gran canistru,  
amb a dins un teler baix i llong,  
al costat un sac amb la sèmola grossa.  
Té dos sedassos, u per la semoleta  
i u per la sèmola.  
M'acost, m'arrimb al sou costat  
i la mir,  
fa aquelllos moviments que ha emparat  
finse de criatura i que se repitin  
sempre mateixos de mirials de anys,  
amb a llestresa i pratiquesa,  
la mir mentres amb el sedàs  
fa aquel moviment repetit,  
envant i endrera, centenars de vegades.  
La pols de sèmola s'espargina,  
les paralles me se tanquen pesantes,  
me despert lo sendedemà al meu llit.  
Entenc un trepitjar, remors a fores  
com passos a damunt del banyat, me n'aixec  
encara près del són, casc, en la sala  
a damunt de la mesa gran, amprada sol pel pà,  
la mama, a damunt de la taula lluenta de alqua  
és empastant la sèmola. Amb a força,  
amb energia, amb a maestria, treballa l'empasto:  
lo plega, l'espargina, l'esbatora,  
lo torna a plegar encara, amb a mosses llestres,  
lego, deixant la mesa neta,  
lo deixa a reposar. És ja envant amb a 'l treball,  
en lo gran ribell de terracuita arreposa  
l'empasto pel "Tondo", de sèmola.  
I vist que no se gita arrés  
ha empastat també un poc de segó  
i de segonet, per provar 'l forn,  
lo resto pels animals.  
En aqueix momento és treballant "Lu Panibonu",  
lo pà de les festes, sem a prop als Sants,  
lego se poserà a fer també "Li Cotzuri" i los  
"Pabassins", los dulços de la tradició.  
La mir encantat, en les suas mans prenen  
forma aquestes sàgomes blanques, elegantes,  
decorades finement amb estisora i rasor.  
A la fi un momentu màgic: amb l'últim bocí  
De l'empasto crea una botxa,  
la posa a dins de una escodella i murmurant

preghiera esegue due tagli a croce,  
 la cosparge di semola, la copre con un telo bianco,  
 e la ripone in una cassapanca, al fresco.  
 E' la "Maddrigga" servirà per il prossimo pane.  
 Finalmente arriva il momento della cottura,  
 quello più bello, non mi muovo di lì,  
 non voglio perdermi niente.  
 Per prime tocca alle focacce di crusca e cruschello,  
 la casa si riempie del profumo del pane,  
 poi tocca al "Tondo", movimenti veloci  
 delle sue mani, formano una palla  
 che schiaccia leggermente sulla pala,  
 con tre dita stira un pizzico di pasta,  
 a formare "lu cuggoni" e via dentro  
 al forno molto caldo, uno appresso l'altro.  
 Che meraviglia i "Tondi" caldi,  
 sembrano tanti nanetti scuri,  
 alloggiati vicini nel grande canestro,  
 voglio assaggiarne subito uno,  
 di quel miracolo di grano duro.  
 Tocca infine al "Panibonu",  
 il forno è meno caldo, vuol così  
 per non bruciare e deturpare,  
 il suo aspetto definito: bianco avorio,  
 con ceselli, "trappi e bicchi",  
 rifiniti in cottura, le loro due metà  
 ricordano nell'aspetto paffuti bambinelli.  
 La sorpresa finale, da sotto la cenere  
 ammucchiata davanti alla bocca del forno,  
 mia madre tira fuori a mani nude, delle patate,  
 e un mazzo di cipolle lunghe,  
 cineree, scottate e bruciacchiate,  
 che profumo!  
 Avvolge le patate in un foglio di carta straccia  
 e poi in un telo per tenerle al caldo.  
 Ho l'acquolina in bocca, ma devo aspettare che  
 mamma finisca di pulire il forno e la sala e  
 riponga il pane nel grande canestro,  
 basterà per una settimana.  
 Intanto mio padre è ritornato dai campi,  
 si lava le mani e aiuta mamma,  
 che bella con le guance arrossate dal forno.  
 Si mangia, a tavola il fagotto con le patate,  
 le cipolle, pecorino, salsiccia e le focacce croccanti.  
 Mia madre mi sbuccia le patate e scherza  
 con mio padre, sono tanto stanchi, ma sono giovani  
 e hanno tanta voglia di ridere, di vivere.

Salvatore Cocco  
 19/04/2020

una pregària fa dos talls a creu,  
 la espargina de sèmola, la tapa amb un tel blanc  
 i la arramuni a dins de un caixabanc, al fresc.  
 És la Madriga, servirà per 'l pà que se farà.  
 I finalment arriba lo momento de la cultura,  
 lo més bell, no me moc de en allí,  
 no me vull perdre arrés.  
 Per primer toca a les coques de segó i segonet,  
 la casa se ompli del perfum del pà,  
 lego toca al "Tondo", mosses llestres  
 de les mans formen una botxa  
 que esquitxa a poc a damunt de la pala,  
 amb tres dits estira un pessic de pasta  
 a formar "Lu Cuggoni" i... passa a dins,  
 a forn calent assai, u a fato a l'altro.  
 Que cosa bella los "Tondos" calents,  
 pareixen tants nanutxos obscurts,  
 essatirats acostats en lo gran canistru,  
 ne vull assatjar lego u  
 de aquell miracle de forment dur.  
 A la fi toca al "Panibonu",  
 lo forn ès un poc més fred, vol així  
 per no bruixar i arruinar  
 la sua quitja definida: blanc de avori,  
 amb a disinyts, "trappi e bicchi",  
 refinits en cultura, les dues meitats  
 arrecorden a la vista criatures purodoses.  
 La sorpresa final: de sote de la cendra,  
 amuntonades en fatxa de la boca del forn,  
 la mama treu a forens a mans nunues, pomes de  
 terra i un maç de cebes llongues,  
 color de la cendra, bruscades i torrades,  
 que perfum!  
 Embolica les pomes de terra en un full de paper  
 estratxo i lego en un tel per les mantendre calentes.  
 Ne tenc un gran desig però tenc de aguardar  
 que la mama acabi de netejar lo forn i la sala  
 i estoji lo pà en lo gran canistru,  
 té de bastar per una setmana.  
 En tant lo babo és tornat de forens,  
 se renta les mans i ajuda la mama,  
 que bella amb les barres empodades del forn...!  
 Se menja! A la mesa lo fagot amb les pomes de  
 terra, les cebes, pecorino, saltitxa i les coques  
 torrades.  
 La mama me despoliga la poma de terra i esquerça  
 amb 'l babo, són assai estracs però són joves  
 i tenen tanta gana de riure, de viure.

Salvador Cocco  
 19/04/2020