Il Pane

E’ notte, nel grande camino,

ci sono ancora tracce del fuoco,

che ha tenuto calda I'ampia sala.

Eccola seduta per terra sopra

un sacco di canapa vuoto,

col grande fazzoletto legato dietro la testa,
per tenere i lunghi capelli neri, mia madre.
Ha davanti un grande canestro,

con dentro un lungo e basso telaio,

al fianco un sacco con la semola grezza.

Ha due setacci uno per il semolato

e uno per per la semola

Mi awvicino, mi appoggio

al suo fianco e la osservo,

esegue quei gesti che ha imparato

sin da bambina e che si ripetono

uguali da migliaia di anni,

con velocita e destrezza

la osservo mentre col setaccio,

esegue quel movimento ripetuto,

avanti e indietro centinaia di volte.

La polvere di semola si spande,

le palpebre mi si chiudono pesanti,

mi risveglio I'indomani nel mio letto.

Sento un tramestio, rumori strani

come passi sul bagnato, mi alzo

assonnato, sbadiglio, nella sala

sulla grande “Mesa” usata solo per il pane
mia madre, sulla tavola lucida d’acqua

sta impastando la semola. Con forza,

con energia, con maestria, lavora I'impasto:
lo piega, lo spande, lo shatte,

lo ripiega pil volte, con rapidi movimenti,
poi lasciando la “Mesa” pulita,

lo adagia a riposare. E’ gia avanti col lavoro,
nella grande conca in terracotta riposa
I'impasto per il “Tondo”, di semolato.
Giacché non si butta niente,

ha impastato anche un po’ di crusca

e di cruschello, per saggiare il forno,

il resto per gli animali.

In quel momento sta lavorando “lu Panibonu’
il pane delle feste, siamo vicini ai Santi,
presto fara anche “li cozzuri”e “li pabbassini”
i dolci della tradizione.

La guardo estasiato, nelle sue mani prendono
forma queste bianche, eleganti, sagome
finemente decorate con forbici e coltello.
Poi un momento magico, con l'ultimo
pezzo dell'impasto realizza una palla

la adagia in una ciotola e mormorando una

'’

Lo pa

Es nit, en lo gran cami

Hi sén encara senyals del foc,

gue ha tengut calenta I'ampla sala.

Mil.la seguda en terra, a damunt

de un sac de canapa buit,

amb el gran mocador lligat endrera del cap
per fermar los llong cabells negres, la mama.
Té envant un gran canistru,

amb a dins un teler baix i llong,

al costat un sac amb la semola grossa.

Té dos sedassos, u per la semoleta

i u per la semola.

M’acost, m’arrimb al sou costat

i la mir,

fa aquellos moviments que ha emparat

finse de criatura i que se repitin

sempre mateixos de mirials de anys,

amb a llestresa i pratiguesa,

la mir mentres amb el sedas

fa aquel moviment repetit,

envant i endrera, centenars de vegades.

La pols de sémola s’espargina,

les parpelles me se tanquen pesantes,

me despert lo sendedema al meu llit.

Entenc un trepitjar, remors a fores

com passos a damunt del banyat, me n’aixec
encara prés del sdn, casc, en la sala

a damunt de la mesa gran, amprada sol pel pa,
la mama, a damunt de la taula lluenta de algua
és empastant la semola. Amb a forga,

amb energia, amb a maestria, treballa 'empasto:
lo plega, I'espargina, I'esbatora,

lo torna a plegar encara, amb a mosses llestres,
lego, deixant la mesa neta,

lo deixa a reposar. Es ja envant amb a ‘I treball,
en lo gran ribell de terracuita arreposa
I’empasto pel “Tondo”, de sémola.

| vist que no se gita arrés

ha empastat també un poc de segd

i de segonet, per provar ‘| forn,

lo resto pels animals.

En agueix momento és treballant “Lu Panibonu”,
lo pa de les festes, sem a prop als Sants,

lego se posera a fer també “Li Cotzuri” i los
“Pabassins”, los dulg¢os de la tradicio.

La mir encantat, en les sues mans prenen
forma aquestes sagomes blanques, elegantes,
decorades finement amb estisora i rasor.

A la fi un momentu magic: amb I’Gltim boci

De I'empasto crea una botxa,

la posa a dins de una escodella i murmurant




preghiera esegue due tagli a croce,

la cosparge di semola, la copre con un telo bianco,
e la ripone in una cassapanca, al fresco.

E’ la “Maddrigga” servira per il prossimo pane.
Finalmente arriva il momento della cottura,
quello piu bello, non mi muovo dilj,

non voglio perdermi niente.

Per prime tocca alle focacce di crusca e cruschello,
la casa si riempie del profumo del pane,

poi tocca al “Tondo”, movimenti veloci

delle sue mani, formano una palla

che schiaccia leggermente sulla pala,

con tre dita stira un pizzico di pasta,

a formare “lu cuggoni”e via dentro

al forno molto caldo, uno appresso I'altro.

Che meraviglia i “Tondi” caldi,

sembrano tanti nanetti scuri,

alloggiati vicini nel grande canestro,

voglio assaggiarne subito uno,

di quel miracolo di grano duro.

Tocca infine al “Panibonu”,

il forno @ meno caldo, vuol cosi

per non bruciare e deturpare,

il suo aspetto definito: bianco avorio,

con ceselli, “trappi e bicchi”,

rifiniti in cottura, le loro due meta

ricordano nell’aspetto paffuti bambinelli.

La sorpresa finale, da sotto la cenere
ammucchiata davanti alla bocca del forno,

mia madre tira fuori a mani nude, delle patate,
e un mazzo di cipolle lunghe,

cineree, scottate e bruciacchiate,

che profumo!

Awvolge le patate in un foglio di carta straccia
e poi in un telo per tenerle al caldo.

Ho I'acquolina in bocca, ma devo aspettare che
mamma finisca di pulire il forno e la sala e
riponga il pane nel grande canestro,

bastera per una settimana.

Intanto mio padre e ritornato dai campi,

si lava le mani e aiuta mamma,

che bella con le guance arrossate dal forno.

Si mangia, a tavola il fagotto con le patate,

le cipolle, pecorino, salsiccia e le focacce croccanti.

Mia madre mi sbuccia le patate e scherza
con mio padre, sono tanto stanchi, ma sono giovani
e hanno tanta voglia di ridere, di vivere.
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una pregaria fa dos talls a creu,

la espargina de sémola, la tapa amb un tel blanc
i la arramuni a dins de un caixabanc, al fresc.

Es la Madriga, servira per ‘l pa que se fara.

| finalment arriba lo momento de la cuitura,

lo més bell, no me moc de en alli,

no me vull perdre arrés.

Per primer toca a les coques de segd i segonet,
la casa se ompli del perfum del p3,

lego toca al “Tondo”, mosses llestres

de les mans formen una botxa

gue esquitxa a poc a damunt de la pala,

amb tres dits estira un pessic de pasta

a formar “Lu Cuggoni” i... passa a dins,

a forn calent assai, u a fato a Ialtro.

Que cosa bella los “Tondos” calents,

pareixen tants nanutxos obscurs,

essatirats acostats en lo gran canistru,

ne vull assatjar lego u

de aquell miracle de forment dur.

A la fi toca al “Panibonu”,

lo forn s un poc més fred, vol aixi

per no brujar i arruinar

la sua quitja definida: blanc de avori,

amb a disinys, “trappi e bicchi”,

refinits en cuitura, les dues meitats

arrecorden a la vista criatures purodoses.

La sorpresa final: de sote de la cendra,
amuntonades en fatxa de la boca del forn,

la mama treu a fores a mans nunues, pomes de
terra i un mag de cebes llongues,

color de la cendra, bruscades i torrades,

que perfum!

Embolica les pomes de terra en un full de paper
estratxo i lego en un tel per les mantendre calentes.
Ne tenc un gran desig perd tenc de aguardar
qgue la mama acabi de netejar lo forn i la sala

i estoji lo pa en lo gran canistru,

té de bastar per una setmana.

En tant lo babo és tornat de fores,

se renta les mans i ajuda la mama,

que bella amb les barres empodades del forn...!
Se menja! A la mesa lo fagot amb les pomes de
terra, les cebes, pecorino, saltitxa i les coques
torrades.

La mama me despoliga la poma de terra i esquerca
amb ‘I babo, sén assai estracs perd sén joves

i tenen tanta gana de riure, de viure.
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